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ANNE-LAURE

L’entrée

I1 faisait nuit, depuis déja presque une heure. Je m’avancais, la téte baissée,
emmitouflée dans mon manteau, mes gants, mon écharpe, mon bonnet,
recouvrant chaque centimetre carré de ma peau. La téte remplie d’hiver,
portant ’hiver avec mes bras, trainant de ’hiver par mes pieds. J arrivais
devant le passage intergalactique, celui qui ouvrait acces a la 3éme
dimension. C’était une capsule étanche, qui vous élevait au-dessus du sol
par un puissant systeme a air comprimé, ¢laboré par les plus éminents
astrophysiciens de la galaxie. Quelques vibrations de nombril plus tard,
me voila arrivée sur une plateforme suspendue plusieurs dizaines de
metres au-dessus du sol, recouverte d’une étrange pelouse orange, coupée
a ras et traversée par un courant continu, une sorte de bruit de fond qui
donnait'impression d’étre en mouvement. Divers dispositifs électroniques
étaient entreposés de maniere aléatoire sur des tables, reliés entre eux par
plusieurs fils dans un enchevétrement complexe. Je me demandais quel
était leur role et si nous allions les utiliser.

Doucement, une par une, jenlevais mes couches de peau successives.
Les plus évidentes, déja. Bonnet, écharpe, gants, manteau. Je découvrais
alors 2 mon grand étonnement que je n’étais pas seule a avoir entrepris
cet étrange voyage et me retrouvais face a plusieurs habitants de la
galaxie. Ils avaient tous deux yeux, un nez, une bouche, deux bras et deux
jambes. J’en déduisais que c’était probablement des étres humains. Ils
enlevaient tous leurs chaussures. Je les imitais. Petit a petit, je commencais
a entrevoir des silhouettes, des images, des chuchotements, quelques jets
de lumicre autour de nous. Ils passaient, tournaient et ils disparaissaient.
Je ne les reconnaissais pas au début. Et puis j’en identifiais certains. Ils me
semblaient familiers. Comme s’ils m’appartenaient. Il fallait prendre le
temps de bien les regarder, de les apprivoiser. J’avais le sentiment d’étre
sur une sorte de nuage en mouvement, qui offrait un panorama a 360°
sur la planete. Mais pas n’importe quelle planéte : la mienne. Et mes yeux,
mes mains, mon corps entier, mon esprit étaient un grand projecteur, que
je pouvais diriger vers le sol, pour éclairer un coin de terre. Je pouvais le
regarder longuement. Et le cultiver.
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ANNE-LAURE

L’arrivée

Cela faisait maintenant plusieurs semaines que nous entreprenions notre
voyage hebdomadaire. Tour a tour, chacun dévoilait un petit morceau de
sa planete. Une petite piece du puzzle que nous formions tous ensemble
et qui était bientot complet. Gompagnons de route temporaires dans un
espace-temps autonome et régi par ses propres lois, nous allions nous
séparer. Chacun reprendrait sa capsule et retournerait se mélanger parmi
les millions d’étres humains, dans le grand labyrinthe insensé de la vie.
Nos trajectoires browniennes avaient toutes convergées a un temps t dans
un espace e, formant une jolie étoile, brillante. Une étoile filante. Qui
avait, espace d’un instant, éclairée notre hiver, réchauffée notre nuit.

On ne fabrique pas une étoile comme ¢a. Cela suggére une multitude
de hasard, de courage. Il faut s’y mettre a plusieurs, que chacun enléve
plusieurs couches d’a priori et d’appréhension. II faut se mettre en
chaussette. Accepter que la magie, eh bien, ¢a existe. On y ajoute une
pincée d’étoiles de mer, un litre de regards affables, une centaine de
décibels, on mélange d’abord doucement avec un bout de bois, puis on
ajoute quelques autres ingrédients secrets (on ne peut pas tout dévoiler).
Et puis il faut un bon coup de poignet. Quelques tours de fouet plus tard,
la mayonnaise est montée. On a a peine le temps d’en profiter qu’on a
déja tout mangg.

Mais nous n’allions pas repartir les mains vides de cette expérience.
Nous allions chacun reprendre notre petit tas de poussicres d’étoile, le
mettre dans un petit pot, et le garder précieusement sur notre étagere
de souvenirs. Nous avions chacun dans nos mémoires et dans nos ceeurs,
la chance incroyable de connaitre la recette extraordinaire des étoiles
filantes. Et chacun d’entre nous allait parcourir la galaxie, de planéte en
planete, pour fabriquer de nouvelles étoiles.


Pierre-Olivier Terrisse
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«Comment toi, excellent homme, qui es
Athénien et citoyen de la plus grande cité du
monde et de la plus renommée pour sa sagesse
et sa puissance, comment ne rougis-tu pas
de mettre tes soins a amasser le plus d’argent
possible et a rechercher la réputation et les
honneurs, tandis que de ta raison, de la vérité, de
ton ame qu’il faudrait perfectionner sans cesse,
tu ne daignes en prendre aucun soin ni souci?»
Apologie de Socrate (Platon) -399 av. JC



ZOE

Sans titre

U te souviens de ces contes ou le héros arrive devant une immense
porte fermée a clé. Il s’appréte a la franchir et ne sait rien de ce qui
se trouve derriere. Il approche lentement, il s’arme de courage. 11
est impatient mais aussi saisi par la peur.
Ce mardi soir, alors que je montais, gravissais les marches vers la
bibliothéque, je me sentais comme ce héros de conte : impatiente,
curieuse, mais aussi inquicte. Mille questions se bousculaient dans ma
téte : qui seraient les autres participants? Arriverai-je a écrire quelque
chose? Jarrivai devant la porte. Cette derniere était moins grande que
celle de notre héros mais promettait tout autant d’aventures.
Jentrai J’entre dans une surprenante salle orange et je découvre découvris
des visages inconnus. Je pourrais peux te décrire chacun et les multiples
personnalités, mais le temps me manque.

Le temps de se présenter et nous commencons commencions déja a nous
apprivoiser. Les sourires se répondent répondaient. Les regards intrigués
se détendent détendaient. Nous nous tenons tenions préts a entamer une
grande traversée a travers les mots et les voix.

Une premiere lecture suffit a nous faire rire en cheeur et déja nous
écrivons écrivions nos premiers mots. Puis un premier échange s’amorga.
Tu ne peux pas imaginer combien cette premicre lecture de nos textes fut
importante. Il n’y avait aucun jugement. Nous avions créé un espace de
liberté et nous y entrions chacun notre tour. Je sortis de cette premicre
parenthese la téte remplie d’étincelles et d’envies.

Mais je ne peux pas te parler de cette traversée sans te parler de nos voix
et de nos lectures. Dans ce moment suspendu nous apprenons apprenions
a dompter nos voix et a écouter celle des autres. Si tu tends ton oreille
tu peux encore entendre nos voix s’exercer et chercher le juste équilibre.
Ainsi la traversée commenga. Nous avions ouvert un espace d’échange de
mots, de sons et de gestes et nous nous y baladions.


Zoé Bézagu
Le titre peut être "La traversée"
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ES semaines passerent et nous nous retrouvions pour partager des
mots. L’hiver défilait sous nos yeux et nos voix résonnaient dans la vaste
salle. Nos mots ainsi que ceux extraits d’autres récits s’échappaient pour
emplir Pespace. Chacun offrait aux autres ses écrits et sa voix pour les
lire. Nous apprenions a oublier le quotidien pour nous accorder une
parenthese et préter attention a nos pensées. Chacun se livrait. Nous
donnions et recevions plus encore.

Le temps d’une respiration et la traversée touchait déja a sa fin. Il
nous semblait que le temps fuyait et nous souhaitions le suspendre. Le
printemps était la et nous avions encore tant a échanger. Nous désirions
poursuivre la traversée a I'infini.

Nous avions créé un espace d’échange unique que nous nourrissions
chaque semaine. Cet espace nous appartenait et nous le construisions
ensemble. Il alimentait notre imagination, nos envies, nos projets, nos
folies. Nous savions que cet espace était éphémere dans le temps, mais
resterait une source inépuisable d’écriture. Les mots des uns donnaient de
la force aux mots des autres et cette richesse demeurerait. Nous gardions
en mémoire une multitude d’instants partagés. Si nous avions exercé nos
écritures, nous avions avant tout réappris a nous saisir du moment présent
et a le vivre pleinement.

Alors que nous allions descendre de notre navire, nous étions partagés
entre la tristesse de la fin et I'envie de repartir pour d’autres belles
traversées. Nous étions simplement reconnaissants d’avoir pu partager
avec des inconnus un morceau de vie.
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PIERRE-OLIVIER

Les promeneurs du crépuscule

Les promeneurs du crépuscule

se rassemblent au début du soir
afin de cultiver ensemble

leur jardin fleuri de poé¢mes
quand s’embrase le paysage,

que I'lle a rompu ses amarres

sur ’eau grise, alanguie d’un songe.
Puis ils étirent au loin leurs bras
et ils allument les étoiles

afin d’en choisir quelques-unes,
les déposer sur le papier

toujours avec délicatesse

comme on prend quelqu’un que 'on aime
par la main au seuil des ténebres
pour partager le chant du cceur.
Alles de goélands tendues

pour embrasser ’'océan noir

de réves tendres ou bien troublés,
selon ’humeur dans le couchant.
Au moment de se séparer,

la nuit déja les enveloppe,

mais ils ont gardé avec eux

pour s’en nourrir dans la semaine
un grand morceau du crépuscule.



THIBAUT

C’est pas sigrave
Ce n’est pas st grave
Ecrire
Ecrire
Ecouter

Etre au plus prés

Vivre la vie est la
Elle bruisse

Ecrire
Dans le souffle
Ecrire
Sans le souffle, sans autre recours que de sonder

le bruit des mots qui tombent sur la feuille

En espérant
Quelque articulation nouvelle

Ecrire comme on cherche son souffle

Ecrire
Dans les armes remises

Dans les mots égarés
Comme des pierres laissées la

Pour qu’on les touche et les remette en tas

C’est ce qu’on voit parfois aux carrefours,
Les mots laissés la par ces hommes premiers

Ces signes que 1’on suit
Pour inventer et habiter ici



TATIANA

L’embarquement

Quel étrange sentiment c’était au début. La cage métallique m’avait
détournée du froid et de la couleur de la nuit qui tombait déja au-dehors.
Des rires semblaient me parvenir de 'extérieur. Les portes s’ouvrirent et
les sons jusqu’alors atténués devinrent plus clairs. Alors que j’avangais a
travers les formes et les odeurs incertaines, les mots glissaient sur moi,
tout comme les regards et les voix. J’avancais sans vraiment les percevoir.

Je m’¢tais habillée d’un long manteau de curiosité, et m’étais parée d’'un
voile d’appréhension. L'inconnu me happait hors de ma zone de confort.
Pourquoi m’étais-je inscrite déja ? Pourquoi est-ce que je faisais «ca»? Ma
perplexité était similaire a celle que j’avais éprouvée la premicre fois que
j’avais ouvert un référentiel de néphrologie, au hasard de ma premiere
année de médecine. Le brouillard de mes pensées se dissipa et la salle
m’apparut. La porte ¢était ouverte. Deux voix féminines s’en échappaient.

Deux femmes étaient la. Leur échange était vif, dynamique. Quatre yeux
chaleureux se tournérent vers moi et me sourirent. Je commencais a me
détendre. J’étais parmi les premiers. Bientot, quelques silhouettes me
rejoignirent. Et d’autres encore. Finalement, nous étions onze aventuriers,
rassemblés par coincidence, témérité, conscience ou inconscience. Onze
étres abandonnant peur, géne et défense, acceptant de se livrer et de s’en
remettre au groupe. Je ne le savais pas encore, mais cet endroit et ces gens
seraient mon refuge pour les semaines a venir. Ges longues semaines de si
courtes journées seraient désormais enveloppées d’un cocon de partage
et de poésie. Une parenthese dans la routine hivernale ou nous scellerons
chaque fois un peu de nous.

Le départ

Passées I'ascension et la peur du vide, un espace singulier se dévoile a
nous. Le lieu révele des lignes verticales d’'un orange vif, et des lignes
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TATIANA

horizontales plutot d’un orange délavé. Des motifs réguliers courent sous
nos pieds. Dehors, la nuit. Noire. La Loire, noire. Et le soir, tout noir.
Au milieu de la piece, un troupeau endormi de vingt-cinq ordinateurs,
noirs. Tous immobilisés par des fils, noirs. Il faut se faire une raison, ces
compagnons et ces couleurs seront de la traversée. Dans cette jungle de
chaises, de tables et de cables, quelques racines vertes se font voir, comme
des signes d’espoir.

Le capitaine propose qu’on léve les voiles. Comme sortis d’une chrysalide,
I’éveil des corps est timide dans les premiers temps. Je suis engluée dans
un malaise visqueux qui restreint mes gestes et m’impose un sourire
de circonstance. On s’échauffe les poignets, on tapote, on tatonne, on
s’agite. Je ne suis pas a Paise avec ces mimiques inhabituelles, devant
cet équipage a lair sympathique, mais totalement inconnu. Ce premier
contact inhabituel et inconfortable me pousserait presque a passer par-
dessus bord pour rejoindre la terre ferme. Pourtant, je reste. Au moins
jusqu’a Papéro.

Tres vite, la vie s’organise sur le pont, on se relaie, on se passe le balai noir,
on se raconte nos histoires, on apprend a se connaitre. La lumiere lunaire
révele des personnalités mystérieuses, réservées, attachantes. G’est I’hiver,
mais les caeurs se réchauffent. Nous sommes assis en cercle et maintenant,
les regards sont plus francs. On peut passer aux choses sérieuses, il est
temps de réchaufler les corps, de libérer les lions en cage, de sortir le
grand jeu. Un concentré de complicité, ou le sens des paroles échappe
parfois, ou la téte tourne et les langues se délient et se lisent. C’est ’heure
de ’'Apéro !

Latraversée

Quand venait le mardi soir, je grimpais a la corde et me retrouvais sur
le pont. Avec de moins en moins d’appréhension et de plus en plus
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d’excitation, je retrouvais mes nouveaux camarades et leurs histoires
étonnantes et passionnantes. Par un miracle mal expliqué, le navire se
transformait progressivement en vaisseau-cabane. Une jolie cabane dans
les arbres comme celle de mes réves lorsque j’étais enfant, réconfortante
et familiere.

A chaque fois, c’était le méme rituel. Je pénétrais dans la salle 2 moitié
plongée dans obscurité et me déchaussais. Au loin le soleil déclinait dans
le ciel. Des oiseaux majestueux aux plumes argentées animaient la vue vers
Pouest et vers le sud. Les ombres de nos chaussettes vacillaient au rythme
des flammes des bougies qui nous éclairaient. Nos corps se mouvaient
tantot en étirements langoureux, tantot en secousses expressives.

Quand I’équipe était au complet, enfin nous décollions. Capitaine W
saisissait le manche cassé du balai noir et la cabane-capsule s’élancait
au-dessus de la ville. La, les mots fusaient, dans I’air et sur les pages, les
épaules se relachaient, les voix se libéraient. Nos orteils s’épanouissaient
enfin a s'imaginer caresser I’herbe fraiche, le sable chaud. Nous avions
pour habitude de partager un repas entierement végétal ot nous mangions
chacun notre tour quelques pages, et je m’étonnais a chaque instant des
saveurs ce que je découvrais. Quand le repas était terminé, c’est la que
nous profitions pleinement du voyage. Alors que tout filait a toute allure,
aucun frémissement ne venait perturber notre digestion. L’énergie se
répandait doucement en nous, produisant Peffet d’une transfusion d’idées
fraiches réchauffées par la confiance et la bienveillance qui régnaient dans
notre bulle. Chacun saisissait alors son arme, et venait trancher par ses
lettres I'insolence de la feuille blanche.

Mes pensées allaient souvent plus vite que ma main, et s’évanouissaient
sans que je ne puisse les retenir. La frustration était parfois palpable,
mais par-dessus tout je chérissais cet espace sans limites qui s’ouvrait
dans mon esprit. Une infinité de possibilités s’offraient a moi, tirant de
mes rencontres, des expériences variées, de mon imagination et de cette
Humanité a laquelle j’avais choisi de dévouer une partie de ma vie. Pour
mon plus grand bonheur, cet espace ressource s’étirait, contrairement au
temps qui nous était imparti. Nous relevions la téte et souvent le noir nous
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avait de nouveau engloutis. Nos voix habillaient nos textes en un délicieux
moment ou je m’imprégnais de toutes les nuances et émotions qui me
parvenaient. Latterrissage était souvent difficile, brutal, réalisé dans la
précipitation. Nous remettions nos chaussures pour pouvoir supporter la
gravité au-dehors, et en groupe, nous quittions fiecrement notre repere.

L’arrivée

A Parrivée du printemps, larbre qui portait la cabane se mit a refleurir.
Avec nos chaussures, nous laissions a I’entrée nos peines et nos négations de
P’année passée. Apres tout, on ne vit qu’une fois le printemps de ses vingt-
quatre ans. Mon refuge s’était transformé en une verriere magnifique.
Mille idées avaient germé, dix mille vibrations décoraient les lieux, cent
mille secondes s’étaient épanouies. Méme les ordinateurs ne paraissaient
plus aussi austeéres qu’aux premieres heures. Tout me paraissait désormais
plus accessible, de ces belles personnes qui se tenaient devant moi, au
controle de ma voix, a I’expression de mes idées et de mes envies. Parfois,
le désir de voyager me prenait, j’osais alors me laisser porter par les vents.

L’aventure se terminerait bientot et yappréhendais cet instant plus que
celui du commencement. Les derniers voyages furent pour moi les plus
beaux. Une note de tristesse venait régulierement embrumer les carreaux
de la salle, ou ceux de mes lunettes. Les gorges étaient serrées, les esprits
toujours plus grand ouverts, les cceurs toujours au rendez-vous.

Je me rendis a la derniere séance, et je montais dans la navette. Je m’étais
nstallée dans un coin, discrete. Aujourd’hui, il y a avait onze manches en
bois. Je compris que ce n’était que le début de mon voyage.

J étais petite, si petite.
Je me sentais petite, minuscule.
Je ne voulais plus étre si petite.
Alors maintenant, simplement, je suis.
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Sans titre

“avais rendez-vous au quartier santé dans un endroit que je ne

connaissais pas. La diligence me dépose un peu avant et apres

cinq minutes de marche j’arrive dans un saloon. Dés Pentrée dans
le lieu une lumiére vive ma saute aux yeux, de par la couleur orange
d’un grand mur et de la moquette qui éclaircissent les licux. Une grande
chaleur s’en dégage. Par terre, pres d’un porte-manteau, s’entassent des
chaussures ; c’est bien la premicre fois que je rentre dans un saloon ou
il faut enlever ses chaussures. Je décide de suivre I'exemple, car c’est
vraiment une belle moquette. Apres avoir passé la porte, je vis un cowboy
qui me tournait le dos. Je ne sais pas ce qu’il faisait, il murmurait des
choses incompréhensibles. Des personnes étaient allongées par terre et
respiraient lentement de fagon bruyante, comme si une partic de poker
avait mal tourné et que le seul survivant était le cowboy qui marmonnait
en me faisait dos. Tout-a-coup il commenca a parler plus fort, rendant
son discours plus compréhensible, méme si je ne saisissait pas encore tres
bien. Je m’approchais donc pour micux comprendre, mais prudemment,
de peur qu’il m’arrive la méme chose qu’aux personnes répandues sur
le sol. Il lisait un livre. J’arrivais a son niveau quand il se mit a parler
encore plus fort, ce qui me fit sursauter. Dans mon état de frayeur je fis
un bref horizon de la pic¢ce et vis une deuxi¢me personne. Je ne I'avais
pas vu premicrement, car elle était cachée derriere un appareil photo qui
reposait sur un livre, qui reposait sur une chaise, qui reposait sur une table.
Elle faisait continuellement le geste avec sa main de parler plus fort. Le
cowboy commengait vraiment a me casser les oreilles. Je me dirigeais vers
la sortie en écrasant quelques étoiles de mer munies de chaussettes et le
hurlement était insupportable lorsque je passais la porte. Je fis un dernier
regard par dessus mon épaule et vis que les cadavres avaient changés de
position, comme si ce cri les avaient réveillés. Apres quelques pas une
voix m’appelle : «rejoins le cercle». Je prends la résolution de répondre a
I’appel, car j’avais oublié mes chaussures.
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ma deuxi¢me tentative la picce m’apparaissait différemment. Il y

avait d’abord les fenétres qui étaient de largeur différentes les unes

des autres, donnant chacune sa propre vision du monde. Pour la
plupart elles étaient assez larges et donnaient sur la Loire. Leur cadre
noir sur fond blanc du mur attirait le regard et donnait un joli tableau sur
Pextérieur. Une grille séparait la fenétre du panorama et de I'intérieur ¢a
rendait plutét moche. Mais quand on passait le coté prison on pouvait
assister a un magnifique coucher de soleil. Venant chaque semaine a
heure réguliere le soleil était toujours plus haut dans le ciel, comme si a
chaque entrée dans cette picce on remontait le temps, comme si les quatre
étages qu’on escaladait étaient un tapis roulant qui inversait pendant
quelques minutes les engrenages et nous faisait tricher dans le quotidien
inarrétable, ou on peine a trouver une pause pour souffler. Alors que la
plupart des fenétres étaient larges et ne laissaient aucun mystere a notre
esprit, 'une a peine moins haute qu’une porte mais deux fois plus fine
donnait directement sur le fleuve doré. Plus intense a droite, un dégradé
de bleu commencait a se faire ressentir sur la gauche. Une couleur moins
dorée et plus vive me frappait, le soleil se répercutant sur les murs des
batiments de la rive d’en face. Une grue tourne derriere ces batiments,
dont on ne voit que le sommet. A sa maniére on édifie un batiment, avec
une équipe de différents corps de métiers qui s’assemblent pour réaliser
des productions diverses, mais qui ont tous un méme but : élever un
chantier, élever ’'ame et la pensée, cimenter, faire des choses solides et
massives comme petites et ¢éphémeres. Le flash de la photo nous fait nous
rendre compte qu’on a plus besoin de lui ; il se retire et fait place au
printemps.
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AZILIZ

Sans titre

Elle s’approche de la ligne d’arrivée et... out! Aziliz a fini sa course folle
avec les membres de cet atelier!

Allons de ce pas la retrouver pour lui poser quelques questions.
Pouvez-vous nous dire ce que vous ressentez face a cette arrivée, Aziliz?

* Eh bien, je suis un peu triste et déja nostalgique de ces moments a
part et comme suspendus dans le temps.

* Je vois, je vois. Peut-on en savoir plus s’il vous plait? Le secret était si
bien gardé que nous n’avons que peu d’informations.

+  Bien sir.. A Pentrée de cette salle orange, nous devions nous
débarrasser de nos chaussures en méme temps que nos manteaux.
Puis, suite a une sorte d’enchantement, nous nous métamorphosions
tour a tour en cowboy, en arbre, en singe, en étoile de mer... Pour
peu a peu fondre dans le sol et ne former alors qu’une masse de
bien-étre et de détente.

e Alors seulement nous étions en condition.
¢ En condition de course?

*  Oui et non. Une course amicale pour arriver a trouver sa voie... Et
surtout une traversée ou I’on pouvait s’exprimer a travers les mots
sur différents sujets tous liés au corps.

e Etiez-vous libre dans ces moments ?

* Il faut savoir qu’il y avait une regle trés importante a respecter : ne
surtout pas poser de questions!

*  Mais a part ¢a la coach était tres sympa et dréle! Elle déambulait
dans la pi¢ce d’une dréle de démarche et avait du mal a s’arréter de
parler. Elle nous donnait également de précieux conseils et de belles
comparaisons pour nous faire nous sentir mieux et relaxés.

\Z
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delphine bretesché
mettre intervenante parce que coach a une sonorité atelier bien-être qui m'embête, j'avoue

Pierre-Olivier Terrisse
Utiliser des puces rondes au lieu des tirets cadratins pour des répliques de dialogue est une originalité typographique, en dehors des usages établis : c'est bien ce que tu souhaites, Aziliz ?


AZILIZ

Tres intéressant... Vous en gardez donc un bon souvenir?
Ma foi oui, excellent!

Et maintenant que vous avez franchi la ligne d’arrivée, que va-t-il se
passer?

Il m’aurait ét¢ difficile de répondre a cette question avant mon
départ. Mais depuis que je suis partie et que j’ai rejoint cette étrange
équipée, j’ai croisé des gens et leur style, et ca m’a permis de
réaffirmer mon écriture et de prendre la vie comme elle vient. Alors
sera que sera, je vais continuer a écrire, vivre de nouvelles aventures,
de nouveaux printemps...

Mais ce sera avec un «moi» plus serein, plus prét a rire et a profiter
de chaque instant.

Merci pour cette interview Aziliz. Je vous souhaite donc un heureux
nouveau départ!


delphine bretesché
à rattacher avec le paragraphe du dessus


AZILIZ

Sans titre

Une porte qui se ferme, d’autres qui s’ouvrent.

Derriére la porte fermée une salle, une ambiance, et des gens qui vont
me manquer.

Devant moi... Devant moi est un nouvel horizon, plus large et plus
chantant, plus riant et dansant.

Une nouvelle fagon de voir les choses. Ou plutét : une redécouverte du
monde.

C’est le printemps, le temps du renouveau ; 'arbre qu’est mon esprit
fleurit de mille et une fleurs colorées, ce sont mes pensées. Mes yeux
s’ouvrent plus grand sur le monde et je m’émerveille de ce que je vois et
surtout je m’apercois.

Je m’apercois de la joie.

Grace a Iécriture, grace au partage, aux regards, au bien-étre, cette
énergie, ce besoin vital circule en moi et je ne peux que le diffuser.

Une porte qui se ferme et me fait voir toutes les autres que je peux
emprunter.

C’est ’arrivée, la fin de la traversée, et le début d’une autre.


delphine bretesché
comme il s'agit de la même auteure, on peut remonter ce texte à la suite du précédent

delphine bretesché
celles

delphine bretesché
ouvrir

delphine bretesché
s'ouvre ?


LINDZY

Le voyage de I’écrivain

Au départ, un exercice.

Puis trés vite, une découverte de soi.

Avec du recul, un enrichissement personnel.

Emergent du plus profond de mon étre,

Des compétences jusqu’alors oubliées.

Une incursion dans un monde pas aussi désuet que 'auteur ne laisse
entendre,

Puisque I’écriture et son I'usage fait partie de son quotidien.

Depuis sa tendre enfance, il aime

Lorsque son imaginaire vagabonde dans I’espace-temps,

A Tévocation d’un mot prononcé par 'instituteur,

D’une idée apparue de nulle part,

D’un projet de vacances,

Ou lorsque les rayons d’or provenant du soleil viennent lécher

son visage.

Des images, des odeurs, des bruits, lui traversent rapidement I’esprit.

Il se sent comme transporté vers un lieu, une action ou encore

Il tente d’approfondir la définition de mots échoués a son oreille.

Ces pensées fugaces paraissent tellement vivaces

Que notre plume s’y perd pendant quelques bréves secondes

Un interlocuteur, non averti, pourrait croire que notre ami ne s’intéresse
plus a leur conversation

Alors que ce dernier s’est bel et bien projeté au caeur de ce

qu’il dit

Puisque sa parole s’est transposée en images animées.

Adulte, 'auteur craint désormais de voyager dans les méandres de son
imaginaire.

Il a peur de s’y perdre et d’en revenir transcendé et différent.

Il a peur d’y perdre sa raison ou de ne pas en sortir vivant.

Il a peur d’étre critiqué pour son manque apparent d’assiduité et de
politesse.


delphine bretesché
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LINDZY

Il pense que ces fantaisies sont contreproductives,

A ses activités professionnelles,

A la rigueur scientifique qu’il impose a sa vision du monde et  lui-
meéme.

A Pécriture, il préfere désormais la joute verbale.

Lorsque le flot de ses pensées arrive a s’articuler avec des mots et a
devenir parole.

L’écriture est devenue une tache pénible,

Car elle est énergivore, chronophage, bien souvent ingrate...

Face a la parole dont la récompense est quasi immédiate, visible sur le
visage de I'interlocuteur.

Néanmoins, les deux pratiques sont intrinsequement liées

Comme le démontre D’écrire le corps.

Poumons emplis d’air frais,
Torses bombés,

Epaules redressées,

Pieds bien ancrés,
Ecrivains Ecrivaines,
Empereurs Impératrices,
Rois Reines,

Hommes Femmes,

Maitres de leurs corps et de leurs pensées

Prennent possession de leurs plumes

Repeignent le monde aux couleurs de leurs rencontres, expériences et
imaginaires.

IIs réegnent

Sourires aux levres

Emotions au fond des yeux.
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TINO

ITE ! Une péridurale ! Si javais pu parler & ce moment-la, je
n'aurais pas attendu que le médecin s’en rende compte. Quel
spectacle affreux!

Je suis né et j’ai roté comme tout le monde. Ma mere m’a toujours
dit que j’étais un beau bébé ; ce n’est que vers mes 10 ou 12 ans que j’a1
compris que ¢a voulait dire gros. Le proverbe devrait étre dans ce cas la :
«Tout ce qui est gros est mignon». Comme j’étais beau (ou gros) tout
le monde me prenait dans ses bras. Si j’avais pu me défendre j’aurais
dit, comme ODbélix : «Je ne suis pas gros, je suis juste un peu enrobé».
Ensuite je leur aurait vomi mon repas a la figure, car a ce moment-la
apparemment, c’est plus facile. En revoyant les photos, c’est vrai que j’étais
gros. Voila pourquoi ma meére a mis la moitié de la nuit a m’accoucher.



Pierre-Olivier Terrisse
aurais


AZILIZ

RANGE, lumiére froide de I’hiver, contraste criard.

Je débarque dans cette salle et ne sais pas a quoi m’attendre.

Une connaissance rassurante, des inconnus a ’air timide, mais
fort sympathique, et une intervenante de prime abord... comme la couleur
orange, excentrique.

On s’installe, on se guette, on s’appréhende, on s’observe... L’atmosphére
se détend autour d’'un morceau de balai et c’est plus confiant qu’on
aborde I’écriture.

On commence par la ou tout commence pour chacun de nous ; la
naissance.

On écrit, 'une par terre, une autre sur une chaise pres du mur toujours
orange, d’autres a des tables. On forme des bulles protectrices autour de
nous et de notre écriture.

Mais la bulle éclate avec un «pop»! et il faut lire son texte.

Devant tout le monde? Oui... Mais c’est si nul et puis— Chut.

Ici, la parole est d’or, mais le silence aussi. Alors, tais-toi sur ces pensées, et
partage avec nous, laisse-toi glisser vers un monde sans jugement, traverse
ce mur entre toi et les autres, exprime-toi dans cet univers bienveillant.
Tu lis. On lit. Je lis. Et la rien ne va plus, tout est de travers : on te
complimente, on me dit ce qu’on aime dans mon texte, on est bienveillant
et apprécie ce que chacun a a donner.

C’est bon. Tu P’as traversé ce mur infranchissable, avec tes vers, avec tes
mots, ton imaginaire est si beau...

La voix de chacun est singuliére, spéciale, géniale, tellement chargée.
L’émotion se transmet et soudain, symbiose, c’est’apothéose, la libération,
on est tous sur la méme longueur d’ondes.

Les mots nous emportent et sont comme des vagues léchant nos pieds
et nous attirant vers elles pour nager, plonger, nous débarrasser de nos
travers ! C’est ’harmonie, la joie, la poésie, on est heureux de s’abandonner
enfin aux lettres, de pouvoir se relaxer, rire, bailler; étre bien, si bien et
serein...

Bonheur.


Pierre-Olivier Terrisse
la même longueur d'onde


AZILIZ

Quel autre mot peut donc exprimer ce que je ressens dans ce groupe en
lisant, écoutant, riant chaque mardi soir ?

La timidité est battue a plate couture face a cette salle orange, ces gens
merveilleux aux phrases fabuleuses.

Quel bonheur d’avoir rejoint cet atelier!

40



THIBAUT

Ton absence

Une contingence

Tout ici est contingence

Contingence fille ou meére de la vie?

Contingence ici et la.

Je taime.

Tu fus mot et tu seras peut-étre un morceau encore,
une brume qui m’enveloppe et m’abstrait enfin un peu.
Ton corps m’était comme un rempart,

Mais tu t'en es allée et je me suis brisé.

Justifier son existence
Téche ingrate, impossible
Rien ne peut me justifier
Si ce n’est

Les méandres de ton corps

Ton corps, cette zone entre la vie et cet autre sommeil
Ce dragon brisé

Encore et encore

Ton corps-fleuve,

Et moti seul dans cette immensité

Ecrire pour nétre pas.

Je suis né. Ai-je été?

Ecrire pour déchirer

Ouvrir enfin sur cette arriére-scene

Qu’est la vie vraie

Nul ne peut descendre deux fois dans un méme fleuve
Giono, et toi mon frere Kessel, dites encore quelque chose
Afin qu’enfin quelque chose soit enfin

Et que I'on brile ensemble les parchemins de nos vies
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ANNE-LAURE

personnes qui attendent a 'unique caisse ouverte du magasin. Tout

le monde en file indienne, debout, docile, le regard vitreux, qui
se regarde sans se regarder. Devant, une poussette, pas d’enfant dedans,
surchargée de couches, de lingettes nettoyantes, de lait en poudre. Du
pain, des yaourts a la vanille. Un pack d’eau. Et une femme, la vingtaine,
petite, dodue, qui a déja I'air contrariée, et qui le montre en tapant du
pied, régulicrement. De temps en temps un courant d’air froid, humide,
quand les portes vitrées s’ouvrent. Tout le monde grelotte. Puis ¢a passe.
Derriére, ¢a continue a arriver. Ca s’entasse, ¢ca commence a dépasser
le rayon. Des tétes se décalent. On chuchote «qu’est-ce qui se passe?»
Haussement d’épaules collectif. Un enfant haut comme trois pommes
apparait, on a retrouvé I’habitant de la poussette. Il touche a tout, s’empare
a pleines mains d’une boite d’animaux en chocolat perdue au milieu des
boites de raviolis premiers prix, les bords écornés, poussiéreuse, oubliée,
périmée? que personne n’était allé chercher sur la derniére étagere du
rayon. Fier de sa trouvaille extraordinaire il la souléve au dessus de sa
téte, parcours le metre cinquante qui le sépare du chariot a roulette d’un
air décidé, s’en rapproche, s’en rapproche de plus en plus, s’appréte a le
déposer dedans. « Repose ¢a». Et la boite finie au rayon des conserves de
thon, cinq étageres plus haut. Les raviolis accusent le coup. Cété thon, on
regarde le nouveau venu de travers. Ici tout est bien organisé. Les boites
sont reluisantes, astiquées, bien empilées les unes sur les autres, espacées a
intervalles réguliers. Du thon oui, mais du thon haut de gamme. Une pile
de thon naturel, une pile de thon a l’huile de tournesol, une pile de thon
a I'huile d’olive aromatisée au basilic, la pile des originaux. Puis on passe
aux sardines, puis aux maquereaux. Mais toujours au garde-a-vous. Pas
de place pour les intrus. Quelqu’un dit « Ga n’avance pas». On approuve.
On va demander ce qu’il se passe. On ne sait pas. On dit qu’il y a une
panne. Quelqu’un est sur le coup. Les raviolis commencent a se douter
de quelque chose. Ca se débloque, on ouvre une nouvelle caisse, c’est la
cohue. Et puis plus rien.

P ARIS, le 2 janvier 2018, 18hl5, I'heure de pointe, déja six



TATIANA

Néons blanc clair
Carreaux moyens sales
Rayons pleins pleins
Rayons moyens pleins
Rayons en remplissage
Remplissages en rayon
Remplissages en couleurs
Remplissages en forme

Silence

Remplissage en odeurs
Remplissage en docteurs
Remplissage en douteurs

Dis donc, deal?
Deal pris pris?
Deal pas pris?

Promotion ou deal ?
Promotion, idiotie ?

Absence

Remplissage en sueur
Atmosphere moite humide
Poignées de mains
Poignées de bises
Poignées de haricots
Empoigner le produit
Poignées de billets
Poignées de confettis

Soupir

Et remplissage brutal
Remplissage en bruit
Ballons, boudins, baskets,
Navets, nougats, nanars,

\Z
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Ce texte est génial. C'est du Boris Vian en pack de 6 strophes plus une gratuite !


TATIANA

Indiens, pingouins, ouin-ouins,
Claques, clusters, claquettes,
Bricoles, broutilles, breloques,
Deal idéal caduque

Assurance

Remplissage caddie
Caddie bleu
Bleu canard
Bleu espoir

Poireauter
Thé aux poires
Oter une tare
Tare d’attendre

Patience

Crevettes décortiquées
Jambon blanc
Légumes verts

Pommes pourries
Fruits d’Asie
Faux-filets
Ragott en boite

Alliance

Et quand on s’y attarde, on peut
Décortiquer les gens habillés en vert pomme,
Couleur fruit d’une faute de gott d’automne,

Dans les allées parsemées de parents et de mémes.



A lire a voix haute

Apéro
Rémi Checchetto
L’Attente, 2013

Quant aux glacons on ne négligera pas d’en avoir toujours par-devers soi
dans le freezer, ca serait trop béte d'en manquer et de boire tiéde, de fait
I'apéro demande plus d'art et d'anticipation et de préparation que d'étre
ogre, étre ogre ne nécessite pas de mettre des glacons au frais au préalable,
c'est de l'impro, étre ogre, c'est du va comme je te mange, ¢a n'a ni l'art ni
la maniére, un ogre, un ogre juste ¢a avale tout rond sans préparation, ¢a
croque la vie n'importe comment a n'importe quelle température alors que
I'apéro, non, cela nécessite la bonne température qu'apportent les glagons,
c'est pourquoi on ne négligera jamais de remplir le petit bac méme si c'est
pas aisé aisé de ne pas en mettre par terre, alors que l'ogre

A l'apéro c'est parfois moins le petit blanc qui nous tourne la téte que les
apéricubes, c'est vrai ¢a, d'abord il y a les questions et ensuite il y a que
les réponses sont écrites a I'envers, on tourne et retourne les p'tit papiers
jusqu'au moment ou c'est la téte qui se tourbillonne toute seule, et puis
les questions coupées ¢a aussi ¢a nous chamboule les méninges et la téte
avec, c'est a n'en plus finir, quels sont les pays qui? qui quoi? qui sont voisins
de? qui sont traversés par le fleuve Danube? qui ont un pnb supérieur a
celui du Royaume du Bhoutan? qui causent I'espagnol? qui ont? qui sont, qui
font? franchement les apirécubes, les upéracibes, les cépuricabes, les machins
carrés au fromage mieux vaut éviter si on veut vivre les pieds sur terre
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ANNE-LAURE

LLE est face a elle-méme. Une main posée sur chaque hanche, les bras
pliés a 90°, ouverts. Elle s’étudie, elle se juge, franchement, sans retenue,
sans pitié. Sans cruauté non plus. Elle se juge, simplement. Elle étudie
chaque détail de la robe sur son corps. Les épaules, qui trouvent leur place
dans I’étoffe. Le col plongeant, la poitrine gonflée, le ventre tendu, aplati.
Et puis les hanches qui élargissent le tissu, et qui cherchent leur place. Et
puis c’est le corps entier qui veut trouver sa place. Ce n’est pas grand-
chose. C’est un changement d’appui. Un petit mouvement de gauche a
droite, de bas en haut, a peine perceptible. Un petit balancement. Comme
une invitation. Ce n’est pas grand-chose. C’est 'amorce de quelque chose.



TATIANA

Chute bréve.
BAM.

Ecrasement.
Oppression.

Elles mirent un instant a se remettre de leurs émotions. Elles se regardérent,
puis 'une se mit en mouvement ; et 'autre suivit, docilement. Elles se
connaissaient si bien. Comme des soeurs, elles avaient grandi ensemble,
mais pourtant c’est a peine si elles osaient se toucher. Elles s’aidaient, se
complétaient. Mais dés qu’elles étaient trop proches, I’équilibre menagait
de se rompre.

En cet instant I'espace était idéal, I’air serein. Elles sautillaient d’avant en
arriére, de vieilles chansons passaient a la radio et une bonne odeur de
chocolat chaud et réconfortant se faisait sentir. Un instant de repos, et il
fallut sortir. ’heure tournait et il ne s’agissait pas de se mettre en retard.
Elles passerent devant quelques moutons qui les ignorérent et
enfourcherent vivement leurs montures. L'une était d’un blanc ivoire,
d’une allure fiére, I'autre également blanche était parsemée de taches
d’un gris vieilli. Les deux soeurs se mirent au galop.

Elles se retrouverent rapidement rejointes par une foule obligées, les
forcant a ralentir. Elles ne regarderent pas celles qui leur tenaient
compagnie car elles étaient concentrées. Une éclaircie se fit soudain au
sommet d’une colline, et dans un mouvement d’accélération, elles filerent
vers leur objectif.

Elles descendirent de leurs compagnons de route. Et elles se mirent a
danser. Le geste était énergique, répétitif. Une sorte de transe s’était
emparée d’elles. Le bonheur de pouvoir enfin se toucher était perceptible.
Elles semblaient voler. Autour d’elles, quelques autres étaient descendues
de leur moyen de locomotion. Elles célébraient toute la liberté que
leur offrait ce lieu. Elles s’agitaient en mouvements incohérents. Elles
mimaient parfois 'impatience. Elles se calmaient. Et elles dansaient
de nouveau. Sans motif et sans raison. Sans pression. Ces fieres petites
plantes de pieds.


delphine bretesché
chatouillait leurs narines


TINO

LLE ¢tait assise sur un siege du tram, les sieges seuls qui ne sont

pas face a d’autres, pu on est pas obligé de fuir le regard de l'autre

en regardant par la fenétre, en sortant son portable pour faire
semblant de regarder quelque chose d’autre, de faire croire qu’on est
occupé et qu’on a pas le temps de s’intéresser au monde alentour ; et
pourtant elle regardait par le fenétre. On arrive en soirée, le soleil est en
train de se coucher. Le ciel est orange avec des halos roses qui s’éparpillent
sur une grande distance, distance relative a chacun et a son imagination.
Les nuages ¢taient majoritairement 1ge avec des nuages blancs, plus
¢loignés du soleil. Le tout était globarement dans une tonalité majeure ;
cependant certains nuages prenaient des nuances violettes, strement
pour souligner la fraicheur d’un vent de début de soirée qui commencgait
a se lever. Le tram longe I’Erdre et passe devant le batiment a la facade
métallique, comme on peut en voir par endroits a Nantes. La particularité
de celui-ci est que I'eau de l’affluent le reflete avec la lumiere du soleil
couchant, donnant un reflet doré qui distingue ce batiment des autres.
Les ondulations de I’eau rendait 'image comme voilée, mystérieuse.

Soudain la fille se léve. Elle descend a Place du Cirque. Et dire que sans
elle je n’aurais peut-étre jamais fait attention a la beauté de ce paysage
devant lequel je passe toutes les semaines aux mémes heures.


delphine bretesché
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Pierre-Olivier Terrisse
Non, l'adjectif "orange" comme "marron" est invariable.
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LINDZY

Le moment

C’était un apres-midi.

Début? Fin?

Je ne sais plus vraiment,

Uniquement que le soleil rouge-orangé
Se projetait a travers la fenétre.

Ma collegue, voisine de bureau, était en pleine manip’

Un joli ballet, un va-et-vient incessant entre 3 pieces :

La salle de culture, la salle de patch-clamp et notre bureau.

Oui, le patch-clamp.

Une technique ou I'on mesure Iactivité électrique des canaux ioniques
d’une cellule.

Eh bien la, lorsqu’elle est retournée a sa table

Elle, qui marchait d’'une manicre tres vive,

S’arréta brusquement a son fauteuil et s’assit élégamment.
On aurait dit un ralenti de cinéma.

Les rayons du soleil jouaient sur sa peau et dans ses cheveux.

Elle soupira et d’une voix lasse, elle dit tout haut :

«J’en peux plus de courir».

Puis elle se mit a travailler sur son ordinateur.

Le contraste entre la fatigue que je percevais dans sa voix,
Son sourire et sa posture trés droite m’aveugla.

Mais je n’ai rien dit a ce moment-la.


delphine bretesché
trois


PIERRE-OLIVIER

Présence - absence

Présence - Absence. Est-il debout ici ou dans un autre monde ?

Un pas. La démarche est rapide et trahit sa jeunesse en dépit d’un visage
abimé par la vie. Le choc de la semelle épaisse au pavé lourd scande
comme un refrain pour soldats en caserne.

Le ciel est noir d’une encre ou s’écrit le froid vif en lettres nitescentes, en
symboles moirés. Aucun vent ne remue les cimes des platanes. Il gele sans
répit depuis le crépuscule. Les étoiles rayonnent d’un clair géométrique
qui s’est accroché au domaine de 'hiver. Le grondement du tram envahit
crescendo 'atmosphere nocturne.

Absence. Manque de chance. Solitude. Transparence sociale. Qui donc a
remarqué ’homme dépenaillé, ses cheveux gras, rebelles?

La privation d’un toit 'a marqué au fer rouge. La lepre économique.
Loup famélique exclu de sa meute lointaine, il effraie le passant propre
sur sa personne qui ne veut pas le voir et change de trottoir. Destin
trois fois maudit, peut-étre contagicux? Il n’est que de passage en son
vagabondage. Son chemin est une relégation aux marges.

Présence, cependant. Sa destination : 'autobus des restos du ceeur, qui
fournira ce soir I'ilot de compassion dont il a tant besoin. Pourquoi ne
vont-ils pas secouer, tous ensemble, les grilles silencieuses de la préfecture,
afin de réclamer ce qui leur appartient, un petit logement qui soit propre
et décent?

Au-dessus de nos tétes, malgré la pollution lumineuse, les constellations
s’offrent a I'identique pour chacun. Pour lui, aussi. Absurde et ignoble
pyramide de Maslow. Chacun a le droit de lever les yeux et de
s’émerveiller. Méme la faim au ventre, en dormant sous un tas de cartons
humides, lorsqu’il geéle. Méme, et surtout, en ignorant tout de la journée
du lendemain.

Absence : éclipse d’humanité, par les pierres d’une ville aux ombres
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lourdes de chaines et de bateaux. Les hotels particuliers du quai Turenne
se tordent plus que jamais de couleurs bizarres, comme dans un tableau
d’Egon Schiele, altiers dans I'indifférence qui a marqué leur construction.

Dans un monde violent et interconnecté, la dignité des étres est fragile,
incertaine. Une brise légere peut entrainer des femmes et des hommes par
grappes, d’une glissade vers les abysses urbains. Chacun le sait trés bien,
mais feint de 'ignorer.

Présence. La vie est en berne, mais elle continue quand méme,
obstinément.

Alors, 1l marche dans la boue, regarde vers le ciel, et ne s’arréte pas.

Soudain, le décor se transforme : les batiments disparaissent, les véhicules
aussi ; le sable se substitue au bitume. La nuit glacée se change en un midi
brulant. Nous nous trouvons dans un désert. L’homme devient un lion
ailé aux fantastiques plumes bleues. Son vol est élégant et par les airs, il
franchit le fleuve et se pose sur la rive opposée ou commence une autre
vie. J’ai soif et voudrais le rejoindre. Mais comment?

L’obscurité, de nouveau. Ce ne fut quun songe halluciné, ’espace d’une
seconde. Le tram se rapproche, long serpent lumineux qui I'emmenera
dans son ventre vers ma maison, au chaud.

L’homme tourne son regard vers moi, étonné qu’on lui préte attention.
Je me sens géné : pourquoi? Quel mur de verre nous sépare? Ou bien
lui-méme est-il d’un verre qui n’en finit pas de se briser aux vibrations du
monde?


Pierre-Olivier Terrisse
m'emmènera
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Le pollakos legomenon

11 est fou.

Mardi au Santeuil. Il exerce sur les femmes une incroyable fascination
dont il semble a peine conscient. Elle I’a regardé aussitot. Lui discute les
bieres au comptoir. Cette femme ! Cia et la quelques marques sur son visage
qui mettent davantage en exergue peut-étre le soin parfait et I’équilibre
racé de sa beauté. Dés qu’il est entré, elle s’est redressée, dans une attitude
en apparence distante et respectueuse, mais son regard a tout dit. Elle
le regarde et sans le savoir elle le voit : témoin ce discret mouvement
de recul ou se mélangent a la fois une admiration et de la peur. Elle I'a
senti d’instinct, mais elle I'ignore encore. Elle est impressionnée par...
est-ce son corps? Une amie disait “sa carrure”. Mais de carrure il n’a
pas. Il a quoi? De I’énergie? Sans doute, de la force oui quand 1l laisse la
colere lui manger la face. Mais la c’est quoi? Quelque chose comme un
coup d’épaule muet dans I’espace. Ressenti immédiatement, qui fait que
la premicére fois qu’on le voit, on se tient d’instinct a carreau. On dit “le
cerveau reptilien”. Je la regarde et I’évidence s’impose a mot : reptilien ?
Face a une telle femme, peut-on étre autre chose qu'un homme? Elle
se tient si droite, si élégante. Quelle flamme. Quel orage. Elle exulte du
regard mais c’est moi que ce regard brule.

Le choc d’'une femme sur un homme ou la surprise d'un homme qui
donne au féminin son éclat, c’est ¢a I’alpha et 'oméga, le big bang. Rien
d’autre.

Cet homme ne serait pourtant rien pour elle s’il lui devenait familier.
C’est la surprise de sa venue qui réveille la femme tout a 'heure éteinte.
La surprise qui I’arrache a son ennui mortel. C’est de lui qu’il s’agit mais
aussi d’elle a travers lui.

Et lut qui parle de bieres... qui dit “une stout?”. On y est. Que les
hommes sont sots parfois. Mot j’ai vu cette femme qui n’a d’yeux que
pour lui. Eternelle triangulation de I'amour.
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Etrange bindme que lui et moi. D’autres ont percu sa folie, sa violence.
Ca les rend parfois malades, craintifs, fuyants, insaisissables. J’ai souvenir
de Laura. II était son Amant de la Chine du Nord. Elle le fuyait sans
cesse, effrayée voir terrifiée jusqu’au point ou elle croyait le perdre, le voir
s’échapper. Alors elle se jetait dans ses bras, voulait le serrer contre elle, le
retenir, 'empécher de partir. Mais dés qu’il tournait son regard sur elle,
elle fuyait, éperdue, comme si elle sentait déja les flammes lui lécher la
robe. Elle aussi, ce qu’elle était jolie! J’ai souvenir de cette robe fleurie
bleue se glissant hors de son appartement au moment ou j’y entrais, cette
robe subitement vivante dans le mouvement de la fuite. Comme elle était
vive alors et comme il était beau.

Deux heures plus tard, il avait dit “ma grande chance, c’est de n’avoir
jamais trouvé sur mon chemin quelqu’un d’aussi fou que moi. Je Paurai
tué”. C’est peut-étre c¢a finalement qui tient autour de lui les gens en
respect. Pas sa force, mais sa folie. Le fou est ’homme libre par excellence
et n’est pas fou qui veut.

Pourquoi me dit-il tout cela? Ne suis-je pas comme les autres? Dois-
je entendre tout cela? Nous sommes si différents et pourtant notre
association est aujourd’hui si naturelle qu’on la dirait écrite d’avance. Il
est mon Raspoutine. Peut-étre parce que comme Corto ou comme cette
femme de mardi, ce que je redoute par-dessus tout, c’est ennui.

J’aime chez lui la simplicité de nos contacts. Je revois son appartement. Le
luxe ciselé, réduit a la pureté des matériaux : tous nobles et bruts : pierres
apparentes, parquet, livres a foison et café. Un putain de café.

J’al toujours aimé les appartements de célibataires. Le carré des formes
et le vide qui y donne de I’espace. D’autres ont dit “c’est mort, c’est vide,
c’est inhabité”. Moi ¢a m’allege. Ce vide, cette épure, ¢a redonne de
I'espace et de la place pour les corps, pour le mouvement. J’y retrouve
une liberté de circulation et un mouvement qui me donnent le sentiment
de la vie. De son balcon on voit le boulevard de Sarrebriick et son flot
incessant de voiture, ligne rouge et jaune, poster new-yorkais vivant, et le
pont Eric Tabarly, magnifique. Liberté de circulation dans tous les sens.
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Un café, sans sucre, dans une tasse, sans coupelle, sans rien d’autre autour
de nous que les livres et le parfum du café, une discussion enfin libre, a
I’abri du puritanisme, de la haine riant sous cape de bien-pensance.

Son blouson accroché a coté semble garder la porte de I'entrée. Un mot
sur ce blouson de moto bleu et blanc, d’un sale textile. Il a pourtant de
quoti se payer un cuir! Cette étonnante habitude qu’il a de faire toujours
les mauvais choix, avec les gens comme avec les choses. Dés qu’il faut
choisir, 1l est perdu, il hésite. Ca aussi, ¢a plait, son coté perdu. Nathalie.
Elle a compris bien avant moi que ’homme qui fend la foule cache un
soldat perdu, errant sur un champ de bataille, dans la brume, qui n’ose
pas appeler, de peur de se prendre une balle. Il cogne parce qu’il a peur.
Elle 'a compris tout de suite parce qu’elle a toujours aimé ¢a chez un
homme, le coté brisé, perdu. Cia a surpris tout le monde qu’ils se mettent
ensemble. On était aveugles, on n’a rien vu venir.

Dans la poche gauche de ce blouson une bombe anti agression, dans la
droite, un poing américain. C’est son gauche-droite, imparable. D’abord
la gauche pour laisser le champ libre a la droite. C’est a ¢a qu’il pense
quand 1l sort la nuit. On voit un type qui marche les mains dans les
poches. En vérité, il est prét, il attend, 1l espere celui avec qui ¢a va vriller.
Comme dans tout le reste, il est méthodique. On aurait di comprendre.

Je sais aussi pour le couteau dans son pantalon, un automatique dont
il fait parfois jaillir la lame pour couper le saucisson de nos apéros, leur
donnant des auspices d’inquiétante étrangeté.

Ce couteau m’a vraiment angoissé au moins une fois, quand il a dit,
devant un saucisson trop gras et que semblait se dérober “ca coupe mal,
c’est pas fait pour ¢a, c’est fait pour planter”.


delphine bretesché
qui


AZILIZ

Cassandre

Elle, c’est Gassandre. Elle est jolie et je pense qu’elle le sait. Avec son carré

noir, elle a ce petit mouvement de la téte qui fait rebondir ses cheveux

doucement autour d’elle.

Et puis Cassandre c’est aussi ces deux yeux noisette toujours agrémentés

de mascara et d’un trait d’eye-liner, yeux qu’elle plisse des qu’on la fait

sourire, ou bien lorsqu’elle nous taquine.

Cassandre c’est également un nez bien dessiné qui se retrousse légerement

et de la plus mignonne des fagons quand elle rit.

La touche vraiment «Cassandre », cependant, c’est son rouge a lévres.

Ce rouge fatal en a charmé plus d’un mais désolée messieurs elle n’aime

que les «unes».

Sa bouche est une gymnaste formidable dont on ne se lasse jamais du

spectacle. Elle s’ouvre grand pour nous offrir un commentaire sur le

cinéma, la musique ou la politique, se referme un peu pour apporter un

flot de sarcasmes, pointe son bord droit vers le bas lors d’une critique

acérée...

Oui, Cassandre est piquante. Et Cassandre ne tient pas en place.
Cassandre est vie et mouvement, Cassandre est danse.

La voila qui s’assoit, son genou droit est pris de folie ; il tremble, il frémit,

il est secoué¢ d’une envie de se relever.

Elle se reléve alors et marche, non pas d’'une démarche chaloupée, mais

d’un pas naturel et plein d’assurance qui a le méme effet sur nous.

Ses mains sont des ¢lectrons libres bougeant au fil de ses mots, de sa

passion ou son dégout, et méme de sa fatigue.

Cassandre est aussi contradictions ; elle est vie, elle est douceur... En cours

sa téte se pose sur ses bras croisés, et voila qu’au bout d’une minute elle

dort déja!

Immobile? Pas vraiment. Soudain, un petit rire sort d’entre ses levres.

Ce qu’on retient de Cassandre, c’est la passion débordante pour le cinéma,
la musique, la culture. Passion qui se transmet a nous dans chacun de ses
mouvements.

Car Cassandre est vie et mouvement, Classandre est danse.
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Le bodyguard

Il parle rarement. Il fait partie de ses gens qui sont a I’aise dans le silence.
Quand 1l parle, aucun mot n’est superflu. Sa douce voix grave murmure
les mots soigneusement choisis. Méme quand on ne le voit pas, il est
toujours la, debout dans un coin de la piece, muet, le visage fermé, dans
un contréle permanent. Ses gestes sont fluides, précis. Ils répondent a
nos besoins avant méme qu’on les ait ressentis. Son regard est direct, il
ne prend pas de détours, mais il est doux aussi. Il vous enrobe. Et vous
plongez dans la profondeur de ses yeux noirs. De temps en temps, il a une
fulgurance, un geste rapide, presque violent, mais toujours précis. Un élan
de vie qui I'emporte. Comme une cocotte-minute préte a exploser qui
siffle un puissant jet d’air pour vider le trop-plein d’énergie. Une porte
entrebaillée vers celui qu’il est vraiment. Puis le sifflement s’arréte, la
porte se referme. Il reprend le contrdle.
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OUS les lundis elle arrive dans Pamphi, monte I'estrade et

s'installe au bureau. Elle sort son ordinateur et le branche aux

vidéoprojecteurs. Comme une prof sans autorité, elle nous fixe
pendant quelques minutes (de manicre impassible jusqu’a ce qu’on se
taise), ce qui nous frustre des le début du cours. Pendant ce semestre elle
nous parle de la Bible. A chaque cours elle nous dit qu’elle est en train
de préparer ce cours, si ben que plus les semaines avancent, plus on a
peur pour 'examen. En pure athée, voulant se donner un air amusant,
elle fait beaucoup de sous-entendus sur les croyants, ce qui provoque des
échanges de regards génés dans toute la salle. On sent que ce cours lui a
¢été imposé. L’autre jour elle nous parlait de la chandeleur ; elle aurait pu
se douter que la comparaison entre les crépes et ’hymen ¢a ne ferait pas
bon ménage. En plus de sa voix insupportable, chacune de ses phrases
sont interrompues par des «euuuuuuh» qui grésillent dans les enceintes
et glacent le sang.
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Portrait espion

Elle dégage une vitalité sans égal. Elle emplit chaque piece de son sourire.
Ses yeux invitent chacun a se confier et lui parler. Elle arrive chaque
matin essoufflée, son casque de vélo en main. Son visage ne trahit jamais
aucune fatigue, aucune contrariété. Elle dégage une vitalité sans égal.
Elle emplit chaque piéce de son sourire. Ses yeux invitent chacun a se
confier et lui parler. Elle masque sa vie intérieure derriére son énergie
et encourage chacun a laisser derriere ses propres tracas. Elle entoure
cette joie d’étre de vétements colorés. Sur ses épaules, ses cheveux bouclés
semblent animés ou s’animent d’une danse silencieuse.

Elle s’efforce d’avoir un mot pour chacun. Elle est a ’écoute et sourit.
Mais derriére ce visage se bousculent d’innombrables pensées. Elle
analyse tout. Elle observe ceux qui I’entourent avec bienveillance et tente
de percer a jour leurs mysteres. Elle scrute les visages et les expressions.

Elle ne cherche pas a créer cette aura de joie autour d’elle. Elle ne
manipule pas. Elle est ainsi, ouverte a la vie et a ce qui peut arriver. Elle
sait cacher ses peines et s’obliger a les affronter ensuite.

Elle fait face chaque jour a des personnes en souffrance. Elle affronte la
peur, la colére, I'incertitude. Elle sait ne pas mentir et se confronter a la
réalité, mais elle sait peut aussi créer espoir et attraper des sourires.

Sa démarche est franche. Elle n’a pas peur de l'autre. Elle ne vit pas dans
une bulle imaginaire mais parvient a saisir le meilleur de ce qui 'entoure.
Elle attire le regard des autres. Elle suscite la surprise et ’étonnement, car
elle sait vivre et faire vivre.
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LLE est impassible. Paisible, elle passe, elle vient, puis elle repasse.
Enfin, elle choisit sa cible.
Elle inspire.
Le temps n’est rien.
Elle est charmante, ses cheveux rebelles sont de plus en plus clairsemés au
sommet de son étre.
Elle est touchante, lorsque ses levres bougent, I’air qui s’en échappe est
chaleureux et bienveillant, parfois piquant, parfois bralant.
Elle est attristante aussi, par moment, ses yeux trahissent la fatigue des
trop longues heures passées a s’'inquiéter.
Elle est gourmande, I’'abdomen tendu de n’avoir su écouter la raison qui
chez elle trop peu souvent domine.
Elle est gentille, ses membres s’articulent et se bousculent dans cet objectif
commun de rendre service. Parfois, ils renoncent car tout n’est pas si lisse.
Elle est attentionnée, son coeur dicte a ses pensées et panse de douceur
ses douleurs.
Elle est vivante.

Dans ce flot incessant de pensées et de voix qui colonisent son esprit, qui
nous colonisent avec elle.

Dans ce mouvement perpétuel des émotions et des instants qu’elle balaie
tantot, qu’elle saisit parfois, qu’elle laisse flotter souvent.

Dans ces images que lui renvoie son corps, clle laisse glisser sur elle les
remous ct les tempétes, elle se bat.

Dans ce courant d’air, elle manque chaque instant de partiy, s’en aller elle
espere.

Elle, survivante.
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Nantes, le

ORDONNANCE
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Ordonnance destinée au lecteur

ORDONNANCE

» S’allonger une fois par jour en étoile et prendre le temps de respirer.

* Ne rien faire, regarder autour de vous et reprendre conscience une fois
par jour.

* Penser a vos pensées matin, midi et soir.

« Ecouter les voix autour de vous a chaque instant.

o Préter attention au printemps dés que vous le pouvez.
« Echanger avec les autres chaque jour.

* Réver le plus souvent possible.

* Prendre le temps de lire au moins une fois par jour.
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